本文系網(wǎng)易新聞網(wǎng)易號(hào)特色內(nèi)容激勵(lì)計(jì)劃簽約賬號(hào)【吐槽電影院】原創(chuàng)內(nèi)容,未經(jīng)賬號(hào)授權(quán),禁止隨意轉(zhuǎn)載
王子川的大腦像是一臺(tái)發(fā)射器。
他將自己的經(jīng)歷、想象和審美趣味壓縮成一段名為“朱同”的電波,然后按下按鈕,發(fā)射——
他期待,也沒(méi)過(guò)度期待過(guò)回響。
卻沒(méi)想到在宇宙的另一端,一段同頻信號(hào)以超光速穿越時(shí)空回應(yīng)了他。
回應(yīng)者,饒曉志。
這次與監(jiān)制饒曉志、總制片人梁琳的談話相當(dāng)有意思,仿佛跟隨他們一起連通了屬于王子川的電波頻率,解鎖了更多有關(guān)于“朱同們”的加密編碼。
《朱同在三年級(jí)丟失了超能力》的敘事偏風(fēng)格化而非類型化。
沒(méi)有清晰的主線,沒(méi)有明確的目的,小學(xué)三年級(jí)學(xué)生朱同從早上坐公交上學(xué)一直漫游到傍晚放學(xué),全程天馬行空,有點(diǎn)純真,有點(diǎn)奇怪,甚至還有點(diǎn)狼狽,一天仿佛走完了整個(gè)童年。
看完就像閱讀了一篇中式夢(mèng)核的散文詩(shī)。
不那么澎湃但后勁十足,絕對(duì)算得上是我今年最特別的觀影體驗(yàn)之一。
用梁琳的話說(shuō),“它就是路邊的一朵小花而已,不要把它強(qiáng)扭成一棵參天大樹(shù)?!?/strong>
大樹(shù)有大樹(shù)的傲然,小花自有小花的靈動(dòng)。
最明顯的,便是影片引發(fā)的強(qiáng)烈共鳴。
當(dāng)“全國(guó)第二套廣播體操-時(shí)代在召喚”的機(jī)械男聲擴(kuò)散到整個(gè)操場(chǎng),一下就把我們拉回到那個(gè)名為童年的漫漫長(zhǎng)日。
考了低分的卷子不敢找家長(zhǎng)簽字,試圖讓陌生人代勞。
被老師罰站,索性就在走廊上和同學(xué)侃大山。
信手涂鴉的校服,別人口中“咔嚓”帶勁的干脆面,街機(jī)廳的混混和總愛(ài)打小報(bào)告的同學(xué)……
一切熟悉得令人眼紅紅,點(diǎn)點(diǎn)滴滴都是伸手可觸的記憶。
饒曉志打趣“像在照鏡子”。
無(wú)論你身處哪個(gè)時(shí)代,調(diào)皮搗蛋還是安分守己,都能從中映照出自己童年的模樣。
更為生動(dòng)的是對(duì)孩子想象力的具像化。
在朱同的世界中,草坪中的小花會(huì)說(shuō)話,同學(xué)會(huì)變成雜草人,外星人會(huì)把班主任帶走,鳥(niǎo)怪會(huì)偷走自己不想要的卷子。
對(duì)于導(dǎo)演王子川這些放飛腦洞又無(wú)比貼合孩子視角的奇思妙想,饒曉志大呼過(guò)癮。
他笑稱,最讓他意想不到的設(shè)計(jì)是朱同在廁所里遇到的大便妖怪。
影片中朱同圍繞這張卷子展開(kāi)的戰(zhàn)術(shù)一共分為三輪。
第一輪,讓小賣(mài)部老板幫忙偽造家長(zhǎng)簽字。
沒(méi)成功。
第二輪,假裝試卷被偷。
牛老師非但不買(mǎi)賬,還重新給了他一份試卷,并寫(xiě)上一大段特別批注請(qǐng)家長(zhǎng)重視。
手捏著這份沉甸甸的試卷,朱同愁眉不展。
沒(méi)想到,廁所突然出現(xiàn)了一個(gè)吃紙的大便妖怪,正好將他的試卷帶走。
三個(gè)回合的設(shè)計(jì)既奇妙又幽默,大便妖怪更是契合了每個(gè)校園都有的怪談傳說(shuō)。
簡(jiǎn)直風(fēng)味十足。
“這個(gè)我完全想不到,也可能是我小時(shí)候沒(méi)有這個(gè)傳說(shuō),但是他說(shuō)出來(lái)我又很懂?!?/p>
這種“想不到,又很懂”的感受,幾乎貫穿我的觀影全程。
我很喜歡影片的曾定名:《漫漫長(zhǎng)日》。
一提起來(lái),饒曉志秒懂,他透露主創(chuàng)們?yōu)槿∑哆^(guò)好幾輪票,“我們甚至還叫過(guò)《童年快樂(lè)》。”
無(wú)論《朱同在三年級(jí)丟失了超能力》還是《漫漫長(zhǎng)日》,都是用珍貴的孩童視角看世界。
《漫漫長(zhǎng)日》呈現(xiàn)的是孩子對(duì)于時(shí)間流逝的洞察與感受。
在兒時(shí)的我們眼中,時(shí)間是只緩慢前進(jìn)的蝸牛,從一年級(jí)爬到六年級(jí)就像翻越葡萄藤,一眼望不到盡頭。
而《朱同在三年級(jí)丟失了超能力》更趣味地突出孩子的想象力和創(chuàng)造力。
以及點(diǎn)出了題眼——
超能力是怎么丟失的?
電影里,朱同遇到了好多難題,在他的小宇宙里,那些事情都可以用各種稀奇古怪的方式解決。
作為成年人的我們,笑著笑著,心里一抽。
因?yàn)槲覀兦宄刂溃@里沒(méi)有神仙妖怪外星人,那些幻想不過(guò)是一時(shí)止痛。
鳥(niǎo)怪偷了卷子,朱同依舊逃不過(guò)責(zé)問(wèn);隱身術(shù)在校領(lǐng)導(dǎo)的視野之中也無(wú)處遁行;外星人面對(duì)牛老師的教鞭毫無(wú)還手之力……
就像小小的人兒站在大大的世界的一角,誰(shuí)都抵擋不了“時(shí)代在召喚”。
但令我驚喜的是,王子川通透,且柔軟。
他沒(méi)有那么想上價(jià)值或者戳穿什么,一切快樂(lè)之下的悲傷甚至痛苦都被他包裹了起來(lái),變成一顆顆怪味豆——你經(jīng)歷過(guò)什么,便會(huì)嘗出什么味道。
電影里有個(gè)情節(jié):賀娜教朱同在手心寫(xiě)個(gè)“好”字,然后一切就會(huì)好起來(lái)。
然而,什么是“好”呢?
品學(xué)兼優(yōu)的班長(zhǎng)劉詩(shī)瑤、在校門(mén)口查紀(jì)律的徐建立,是老師眼中的好學(xué)生;成績(jī)不好的朱同、調(diào)皮搗蛋的張秋、翻同學(xué)書(shū)包的賀娜,則是老師眼中的問(wèn)題學(xué)生。
朱同不明白,自己真情實(shí)感寫(xiě)的作文,為什么會(huì)被老師打上大大的“?”。
找小賣(mài)部老板幫忙簽字,出于好心給校刊欄上的教職工照片涂色,怎么就需要叫家長(zhǎng)了?
他最不懂的是,自己為什么不是那個(gè)“好”學(xué)生?
孩子的懵懂和疑惑,在大人看來(lái)是如此天真和幼稚,隔空對(duì)撞出無(wú)比復(fù)雜的情緒。
梁琳說(shuō),電影路演的時(shí)候,有一位觀眾的眼淚戳中了她。
“我們?cè)趺炊x一個(gè)差生?怎么定義一個(gè)好學(xué)生?”
“‘朱同’不光只是一個(gè)小學(xué)生,其實(shí)在成年人的世界也是一樣的。不是所謂的社會(huì)價(jià)值認(rèn)可你的成功,你才是一個(gè)好人,才是一個(gè)成功的人?!?/p>
“很多人努力地生活,很多人真誠(chéng)地面對(duì)所有的勝利、困難,友善地去對(duì)待周圍所有的人,他們就是成功的人。我們笑著面對(duì)自己那一刻是不是成功的?我認(rèn)為就是?!?/p>
饒曉志同樣是溫柔的“過(guò)來(lái)人”:
“衡量的尺子不該只有唯一一種?!?/strong>
他說(shuō)自己小學(xué)的時(shí)候就是“朱同”,比較自我,沉浸在自己的世界里;到了中學(xué)則更像“張秋”,調(diào)皮一點(diǎn),更有經(jīng)驗(yàn)一點(diǎn)。
在他看來(lái),電影里的每個(gè)孩子——不管是有主見(jiàn)的賀娜、吞筆蓋的小淘氣、朱同的女同桌,還是劉詩(shī)瑤與徐建立,“好像我們都能在自己的身邊找到,對(duì)位進(jìn)去?!?/p>
觀眾觀影的過(guò)程,也是在跟過(guò)去的自己相遇。
最觸動(dòng)他的情節(jié),是朱同在電影后半段一直求索的問(wèn)題:體育老師到底有沒(méi)有拍我?
拍了,就意味著被選中去參加全國(guó)小學(xué)生廣播操大賽,終于有件“好事”了;沒(méi)拍,代表他還是那個(gè)被老師盯著叫家長(zhǎng)的朱同。
朱同被架在被選擇和不確定之中,那一“啪”不斷在他耳邊回蕩,如油煎火燎。
饒曉志將這種情緒總結(jié)為“模棱兩可又欲罷不能的被選擇”。
它可以延伸到各個(gè)領(lǐng)域、各種事件與情感上,是每個(gè)人成長(zhǎng)中難以避免的一環(huán)。
“好多時(shí)候我們?cè)谑致房跁r(shí)都會(huì)忍不住回望:有沒(méi)有被選擇?有沒(méi)有受表?yè)P(yáng)?有沒(méi)有受認(rèn)可?”
大多數(shù)人一生處于無(wú)數(shù)個(gè)被選擇中,被“拍”的幸運(yùn)時(shí)刻卻少之又少。
奇怪的是,被“拍”后還會(huì)不禁糾結(jié):他是什么意思?“拍”的真的是我嗎?
對(duì)于被“拍”的渴望與惶恐如懸在頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍,我們就這么小心翼翼長(zhǎng)大了。
饒曉志認(rèn)同這個(gè)故事底色的悲傷,更確切地說(shuō),是“人與生俱有的一種愁緒,甚至有一種荒誕的意義在”。
“我們追求一個(gè)拍沒(méi)拍,這個(gè)事本來(lái)就很荒誕?!?/strong>
荒誕色彩在影片結(jié)尾達(dá)到了頂峰——
折騰了一天的朱同最終如愿加入廣播操小隊(duì)。
他揮舞著彩球,在“時(shí)代在召喚”的呼喊中努力綻放最大的笑臉。
盡管他的臉被“召”字擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
那一刻朱同真的快樂(lè)嗎?還是他已經(jīng)意識(shí)到自己“丟失”了什么?多年后想起這一天,他又會(huì)是什么滋味?
影片的妙筆是,沒(méi)有給出答案。
也沒(méi)有試圖統(tǒng)一答案。
王子川只是讓童年拍了拍你我,說(shuō)別怕。
就算一切不會(huì)“好”起來(lái),但是一切會(huì)過(guò)去。
而未來(lái)的我們會(huì)作出回復(fù)。
在《朱同在三年級(jí)丟失了超能力》上映前,王子川更為人熟知的身份是“戲劇鬼才”導(dǎo)演。
饒曉志與他因戲劇結(jié)緣,聊到彼此,話語(yǔ)間的惺惺相惜藏不住。
王子川在采訪中曾說(shuō),找自己拍電影的人很多,但真的拉來(lái)投資的只有饒曉志一個(gè)。
“我覺(jué)得在某種程度上沒(méi)有他,就不可能有這部電影?!?/p>
當(dāng)然,饒曉志從沒(méi)這么想。
聽(tīng)聞王子川對(duì)自己蓋章“唯一”,他否認(rèn)三連:
“可能我是第一個(gè),但我肯定電影上映之后會(huì)有更多人能看見(jiàn)他(王子川),我不會(huì)是唯一的一個(gè)。”
只言片語(yǔ)中亦能捕捉兩人私下相處的有趣碎片。
饒曉志欣賞王子川的“飛”和“鬼馬”,也常被他突如其來(lái)的奇思逗樂(lè)。
比如微博上來(lái)自“牛牛龍”的致謝:
在線提問(wèn):王子川為什么叫“牛牛龍”?
而在工作中,饒曉志過(guò)往執(zhí)導(dǎo)的經(jīng)驗(yàn)就凸顯出來(lái)了。
作為監(jiān)制,他參與了很多前期工作,不僅和資方溝通、組建團(tuán)隊(duì)、籌備劇本,還將拍攝可能遇到的問(wèn)題列舉給王子川。
劃重點(diǎn)——他不會(huì)過(guò)多干涉王子川的創(chuàng)作。
出于欣賞,出于信任,也出于尊重。
“我會(huì)出一點(diǎn)意見(jiàn),但整個(gè)拍攝其實(shí)還是以一個(gè)導(dǎo)演為中心意志的控制?!?/p>
左二饒曉志,左四王子川
梁琳同樣尊重創(chuàng)作者的獨(dú)特審美和個(gè)人趣味。
她看到了王子川身上那種“孩子一般的天真”。
恰恰是這一點(diǎn)成就了這部電影,讓“朱同”帶著不著痕跡的真誠(chéng)和沒(méi)有任何修飾的天真,走到更多人心里。
影片上映前,饒曉志和梁琳都思慮過(guò)市場(chǎng)接受度。
梁琳很坦白:“我當(dāng)然希望項(xiàng)目是盈利的?!?/p>
但票房不等于全部,“有的時(shí)候是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的,是漫漫長(zhǎng)日后得到的結(jié)果。而這個(gè)結(jié)果不僅僅是票房的數(shù)字,而是能被時(shí)間記錄下來(lái)的那一刻,我認(rèn)為是這個(gè)電影更重要的‘贏’”
饒曉志也坦蕩,他沒(méi)有把市場(chǎng)回饋當(dāng)作與王子川合作的唯一標(biāo)準(zhǔn)。
“說(shuō)得大一點(diǎn),像這樣類型的電影總要有人去做,不是嗎?”
王子川隔空點(diǎn)了點(diǎn)頭。
有些堅(jiān)持、有些成長(zhǎng)的確一直在發(fā)生。
饒曉志這幾年在做電影監(jiān)制,也做自己的劇團(tuán)。
他挖掘青年導(dǎo)演,,“有才華”是首要條件,其次“強(qiáng)擰的不行,得相互欣賞”。
當(dāng)然,“去做”永遠(yuǎn)是最重要的。
“去推出自己的第一部電影,永遠(yuǎn)都比紙上空談夢(mèng)想來(lái)得重要?!?/strong>
梁琳作為資深制片人,也長(zhǎng)期挖掘、扶植青年創(chuàng)作者。
她最看重新人導(dǎo)演的劇作能力和獨(dú)特的審美。
“當(dāng)你有自己的特點(diǎn)的時(shí)候,你對(duì)某一項(xiàng)東西很鉆研的時(shí)候,你就會(huì)在這個(gè)類型更容易發(fā)光。”
在對(duì)話中,她反復(fù)強(qiáng)調(diào)《朱同在三年級(jí)丟失了超能力》的獨(dú)特與創(chuàng)新,而讓這種創(chuàng)新被看見(jiàn),亦是一種收獲。
“創(chuàng)新不是一個(gè)選擇題,它是一個(gè)必選題,或者它是一個(gè)必答題。“
她清楚交上去的這份答卷,未必是所有“老師”都喜歡的滿分答卷,“但它一定是一個(gè)有自己想法的、獨(dú)特的、不是千篇一律的標(biāo)準(zhǔn)答案?!?/p>
人不可能同時(shí)擁青春和對(duì)青春的感受,童年亦如是。
但奇妙的是,有些人好似真的有超能力,能抓住那些看似不著邊際卻真誠(chéng)精準(zhǔn)的生命體驗(yàn),把你帶回人生的某個(gè)階段,或者童年的某個(gè)夢(mèng)里。
讓你相信,或者想要去相信,只要手上寫(xiě)個(gè)“好”字,一切就會(huì)好起來(lái)。
梁琳有一句話,隔空戳中了我。
“王子川其實(shí)就是長(zhǎng)大后的朱同,他還沒(méi)有丟失超能力,那我們就幫他把這個(gè)超能力延續(xù)得再長(zhǎng)一點(diǎn)。”
“我們”不僅僅是饒曉志、梁琳,還是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)“朱同”。
在電影行業(yè)被數(shù)據(jù)化,受眾被貼上簡(jiǎn)單粗暴的標(biāo)簽的當(dāng)下,還有人愿意用最純粹真誠(chéng)的創(chuàng)作,去勾連無(wú)盡的相似的記憶與情感,并喚起一種跨越性別、年齡、職業(yè)、學(xué)歷的交流。
這就是“去做”的美好,不是嗎?
這一次,王子川發(fā)出了信號(hào)。
而在校園的角落,街邊的游戲廳,寫(xiě)檢查的秘密基地,城市的格子間,熄滅場(chǎng)燈的電影院……很多很多個(gè)“朱同”會(huì)收到信號(hào)。
然后,看向手心的“好”,也許它仍在發(fā)光。
本文系網(wǎng)易新聞網(wǎng)易號(hào)特色內(nèi)容激勵(lì)計(jì)劃簽約賬號(hào)【吐槽電影院】原創(chuàng)內(nèi)容
發(fā)表評(píng)論
2024-06-22 15:44:39