01：X & B

風(fēng)云變幻如此之快，4月初還在叫囂著要對(duì)平臺(tái)“黃色”機(jī)器人發(fā)動(dòng)大清洗的馬斯克，居然在最近話(huà)鋒一轉(zhuǎn)，令旗下平臺(tái)X徹底放開(kāi)了對(duì)成人內(nèi)容的限制，一夜之間“下了海”。

自入主Twitter開(kāi)始，馬斯克對(duì)平臺(tái)上的成人內(nèi)容都頗感苦惱，不止一次宣布要打擊色情，想給X來(lái)一次強(qiáng)力凈網(wǎng)。

馬斯克：“不演了，我也想看?！?/strong>

不過(guò)事到如今，老馬估計(jì)也是奉行“打不過(guò)就加入”的宇宙鐵律罷了。

在這次 “色色新政” 當(dāng)中，X官方發(fā)布的內(nèi)容政策毫不避諱地闡釋了其對(duì)于色色的理解，堪稱(chēng)打直球的典范。

“成人內(nèi)容是指任何雙方同意制作和分發(fā)的材料，這些材料描繪了成人裸體或色情或旨在引起性喚起的性行為”。

你領(lǐng)先了嗎？

更攢勁的是，細(xì)則當(dāng)中還詳盡考慮了老色批們的心之關(guān)切——諸如Hentai等“觀賞門(mén)類(lèi)”，即使這些內(nèi)容由AI生成也沒(méi)關(guān)系，老馬照樣幫你納入到了許可范圍內(nèi)。

馬哥，這回咱真別整太細(xì)了啊......

對(duì)比以往大刀闊斧清理“澀情”的平臺(tái)政策，如今居然在合規(guī)框架下，鼓勵(lì)創(chuàng)作者們發(fā)布“成人內(nèi)容”，堪稱(chēng)平地一聲驚雷。

這次猛打方向盤(pán)背后，咱老馬悟不僅明白了“堵不如疏”的道理，更是在X的經(jīng)營(yíng)壓力下選擇了“另類(lèi)妥協(xié)”。

完成440億美元收購(gòu)?fù)铺氐那耙惶?，馬斯克就抱著水槽到推特總部整活

畢竟自從收購(gòu)Twitter后，馬斯克的抽象狠活兒可謂一個(gè)接一個(gè)。

瘋狂裁員幾千人不說(shuō)，在給高管開(kāi)線(xiàn)上會(huì)議時(shí)，直接點(diǎn)殺式開(kāi)除（該段瘋傳的開(kāi)除視頻后雖被證明偽造，但原推特管理層幾乎所剩無(wú)幾）；把辦公室裝修成臥室，拉著員工開(kāi)卷，不奮斗就滾蛋；腦袋一拍，推出“開(kāi)會(huì)員送藍(lán)標(biāo)認(rèn)證”服務(wù)，一時(shí)間“李逵李鬼”遍布平臺(tái)，簡(jiǎn)直把以往發(fā)推的“神經(jīng)質(zhì)”作風(fēng)帶到了公司日常管理中。

這些“新官上任三把火”的行為迅速敗壞了路人緣，公眾一度把馬斯克視作花百億買(mǎi)公司來(lái)亂造的“傻大戶(hù)”。

當(dāng)初都快把辦公室改造成酒店了

自己搞抽象不過(guò)癮，他還想把X打造成對(duì)標(biāo)微信的“超級(jí)APP”，并讓這個(gè)平臺(tái)成為全球抽象狠活聚集地。

一邊瘋狂增加功能，讓用戶(hù)摸不著頭腦；一邊大肆放寬言論限制，讓全球抽象樂(lè)子人共享盛世，無(wú)數(shù)地獄笑話(huà)與極端言論在平臺(tái)上暢通無(wú)阻。

“硅谷鋼鐵俠”有錢(qián)愛(ài)打嘴炮沒(méi)問(wèn)題，但大把的廣告商和用戶(hù)先撂擔(dān)子不干了，廣告收入與用戶(hù)付費(fèi)最終遭“雙殺”。

馬斯克掌舵后，平臺(tái)“反猶帖”激增，甚至本人都被卷入到疑似“辱猶”的漩渦中

2023年度付費(fèi)訂閱用戶(hù)數(shù)量?jī)H破百萬(wàn)，廣告收入幾乎腰斬，尤其是在同年底，馬斯克曾公開(kāi)嘴炮抵制X的廣告商——“滾蛋吧”。

根據(jù)投資機(jī)構(gòu)Fidelity的最新估值，相比當(dāng)初高達(dá)440億美元的收購(gòu)價(jià)，如今X的公司估價(jià)應(yīng)在125.4億美元左右，2年不到縮水近71.5%。

“推特之王”收購(gòu)?fù)铺睾蠓吹股砑铱s水，以現(xiàn)在的視角回溯，將Twitter改名“X”算是這些活兒中偏正常的一次了。

先訂閱后分錢(qián)，管你后面能分多少錢(qián)，先把訂閱費(fèi)收了

本次從官方層面認(rèn)可與放開(kāi)成人內(nèi)容，配合之前推出“發(fā)帖賺報(bào)酬”的創(chuàng)作激勵(lì)，其實(shí)就是以O(shè)nlyFans為師，讓“色色”作為一大動(dòng)力來(lái)刺激訂閱與平臺(tái)流量。

被網(wǎng)友們調(diào)侃為：X+OnlyFans=OnlyX，可一點(diǎn)都不冤枉。

一邊用賺發(fā)帖人的訂閱費(fèi)，一邊利用前推特時(shí)代遺留的“色色基礎(chǔ)”，讓成人內(nèi)容創(chuàng)作者先富起來(lái)，然后帶動(dòng)平臺(tái)付費(fèi)流量，減少用戶(hù)流失，在穩(wěn)固現(xiàn)有廣告商的基礎(chǔ)上，減少對(duì)外部廣告收入的依賴(lài)。

老馬還是深知人性的本質(zhì)，在錢(qián)與色的問(wèn)題上，雙管齊下。

馬斯克曾發(fā)過(guò)meme，陰陽(yáng)用戶(hù)們舍不得充會(huì)員

無(wú)獨(dú)有偶，近年來(lái)老中家的B站，也正在解決類(lèi)似的頭疼問(wèn)題。

當(dāng)初 “永不變質(zhì)” 的達(dá)摩克利斯之劍，讓B站在最容易到手的廣告收入上畏手畏腳，至少是明面上過(guò)不去，視頻前永遠(yuǎn)不敢加廣告。

追求高增長(zhǎng)的資本狂歡期過(guò)去后，B站盈利能力上的缺陷被不斷放大，即使每次財(cái)報(bào)發(fā)布時(shí)“喪事喜辦”，如今的市值只剩下巔峰期的零頭，不焦慮是假的。

“盈虧收窄”是B站的財(cái)報(bào)的核心宣傳指標(biāo)

去年備受矚目的“播放時(shí)長(zhǎng)改革”基本是在沉默之間宣布了失敗，B站想借中長(zhǎng)視頻突圍，提振付費(fèi)意愿的野望，最終在多方利益的掣肘下，難以前行。

被視為轉(zhuǎn)型之舉的“精神股東”、“充電專(zhuān)屬視頻”、“付費(fèi)視頻”等功能，均沒(méi)有得到當(dāng)初寄予厚望的回報(bào)，引起熱議的反倒是這些新功能中的“老色批”們。

尤其是最近一段時(shí)間，B站因運(yùn)營(yíng)成本的壓力，平臺(tái)審核力度相比股價(jià)巔峰時(shí)期，可謂寬松不少。不僅出現(xiàn)了過(guò)去老B站人懷念的榮光，電影電視劇資源滿(mǎn)平臺(tái)開(kāi)花，更讓各種擦邊主播與外網(wǎng)網(wǎng)黃嗅到了機(jī)會(huì)。

238元檔的包月充電，1849的播放量，收益可觀

“充電專(zhuān)屬”與“付費(fèi)視頻”等強(qiáng)付費(fèi)功能在B站確實(shí)有點(diǎn)水土不服，不過(guò)對(duì)于某些UP主或是主播而言，這是粉絲上貢的最好途徑，所以“色色”大軍以各種方式搶灘登陸B(tài)站，想要拿下這一群習(xí)慣于“白嫖”的觀眾群體。

其實(shí)這些功能剛剛推出時(shí)，很多媒體都驚呼“B站要轉(zhuǎn)型為國(guó)內(nèi)的OnlyFans了嗎？”，現(xiàn)在看來(lái)，頗有一種官方意圖是好的，UP主們執(zhí)行壞了，最終以另一種方式“轉(zhuǎn)型”OnlyFans的黑色幽默感。

各種“穿搭”、“換裝”、“模特”、“健身”視頻是擦邊首選

部分網(wǎng)黃賬號(hào)在B站創(chuàng)號(hào)后，粉絲增長(zhǎng)非常迅速（有站外粉絲基礎(chǔ)在），但B站也不傻，為了搞黃賺流量那可是飲鴆止渴，當(dāng)年因?yàn)橹辈ラg的不健康內(nèi)容也沒(méi)少被點(diǎn)名。

所以，這些賬號(hào)粉絲一多就會(huì)喜提封禁套餐，尤其是突破10萬(wàn)這個(gè)關(guān)口，簡(jiǎn)直是露頭就秒，但此類(lèi)賬號(hào)逐漸摸清楚了套路，在B站連擦邊都不發(fā)，根本就是安全純綠色，發(fā)發(fā)生活日常，宛如一群居家生活博主，這樣B站也沒(méi)辦法徹底封禁他們。

至于在B站外，更新內(nèi)容一切照舊。

在這種 “雙面人” 更新模式下，此類(lèi)賬號(hào)的B站關(guān)注者們找到了組織上貢，同時(shí)還能往外站引流。

與此同時(shí)，更多擦邊賬號(hào)也如雨后春筍般活躍了起來(lái)，除了祖?zhèn)鞯膹椙佟⑽璧?、穿搭，還加上了瑜伽、健身、做飯等主題，甚至掛羊頭賣(mài)狗肉，直接用“男裝穿搭”來(lái)命名。

推文里不準(zhǔn)看了

講究的就是在邊緣行走，紅線(xiàn)絕對(duì)碰不到，封不封取決于平臺(tái)審核心情。

這些賬號(hào)都不在乎做賬號(hào)本身，用一堆小號(hào)來(lái)發(fā)視頻，重點(diǎn)就是互相引流，即使被封過(guò)幾天就創(chuàng)新號(hào)穢土轉(zhuǎn)生，主打一個(gè)以量取勝，反正付費(fèi)的時(shí)候認(rèn)識(shí)是誰(shuí)家主子就行了。

玩OnlyFans諧音梗的老馬，最終選擇以Fan為師

無(wú)論是X還是B，平臺(tái)上甚至一度出現(xiàn)過(guò)大批AI擦邊主播，簡(jiǎn)直是把科技樹(shù)的技能點(diǎn)整歪了。

正可謂是，OnlyFans的付費(fèi)制沒(méi)學(xué)精通，倒是先把“色色”的功力學(xué)走了。

02：Only Moneys

人們現(xiàn)在都將OnlyFans與色情網(wǎng)站直接掛鉤，殊不知?jiǎng)e人成立之初就不是為了搞黃。創(chuàng)始人以前設(shè)想大家能分享健身、烹飪等方面的內(nèi)容，結(jié)果也是“無(wú)心栽柳柳成蔭”，這色色的力量真這么強(qiáng)嗎？

是，但絕不是唯一。

首先，必須承認(rèn)，食色性也的客觀需求。

狠狠拿捏人性了

就像最近，馬斯克旗下的Starlink在引入常年不通網(wǎng)的亞馬遜部落后，掀起了“看黃與搞黃”熱潮，部落首領(lǐng)都在感慨“江河日下，人心不古”，大家都顧著沖浪去了，都沒(méi)人捕獵了。

在原始本能面前，估計(jì)只有戒色吧的老哥們能雙手合十，索然無(wú)味。

難怪很多人自嘲調(diào)侃道，老二都管控不了，你才是老二，它才是老大。

引入星鏈的數(shù)個(gè)月內(nèi)，部落在性教育上實(shí)現(xiàn)了“睜眼看世界”

色色，其實(shí)不分男女，放眼全球，兩性市場(chǎng)都十分龐大，所以這是OnlyFans能夠獲得龐大流量的核心原因，更是背后付費(fèi)的強(qiáng)勁動(dòng)力。

OnlyFans創(chuàng)作者們?cè)?021年就創(chuàng)造了超50億美元的收益，幾乎與同期Twitter的年?duì)I收持平。

色色產(chǎn)業(yè)鏈上，像Instagram以及Twitter等社交媒體過(guò)去淪為了宣傳板，變現(xiàn)全去了OnlyFans，這也是為什么馬斯克如今想用X來(lái)分一杯羹。

很多美國(guó)大學(xué)生靠拍OnlyFans幫著還學(xué)貸

網(wǎng)友們非常喜歡用“下海?！眮?lái)自嘲，那是因?yàn)樵贠nlyFans做成人內(nèi)容真的造富了一大批人，對(duì)很多國(guó)外拍攝者而言，往那兒一躺，黃金萬(wàn)兩。

最重要的是，OnlyFans是真敢分成啊，二八分成，讓創(chuàng)作者拿大頭。

“下海圣經(jīng)”是大家熟知的梗圖，如今則成了“萬(wàn)專(zhuān)業(yè)皆可下?！?/strong>

對(duì)于很多腰部的Youtuber而言，做Youtube都不如OnlyFans來(lái)得快，像互聯(lián)網(wǎng)下海圣經(jīng)中的女主角，她本來(lái)在油管上經(jīng)營(yíng)自己名為T(mén)ravellight的旅游頻道，還來(lái)過(guò)中國(guó)做了多期視頻，流量尚可。

不過(guò)，她最終在風(fēng)光攝影與外景色色的交叉學(xué)科上找到了新的“藝術(shù)追求”，頭也不回的停更了油管，畢竟收入不可同日而語(yǔ)了。

風(fēng)光色情賽道第一人

即使成人內(nèi)容的“過(guò)載”都會(huì)成為平臺(tái)的發(fā)展風(fēng)險(xiǎn)，OnlyFans知道拿捏平衡，不會(huì)像Tumblr一樣一刀切，使得自己光速?zèng)]落。在成人創(chuàng)作者之外，OnlyFans宣稱(chēng)對(duì)生活、技能、藝術(shù)等領(lǐng)域的賬號(hào)展開(kāi)扶持，同時(shí)建立合規(guī)框架，減少非法成人內(nèi)容（戀童、施虐、脅迫等）的出現(xiàn)。

最終靠著靈活走位，OnlyFans躲過(guò)了像Tumblr成為輿論刀下鬼的命運(yùn)，乘“色色之風(fēng)”成為業(yè)內(nèi)翹楚。

過(guò)去風(fēng)靡一時(shí)的Tumblr，成也靠“人”，敗也怪“人”

色，是其中重要的維度，但創(chuàng)作者收入與平臺(tái)利益之間的最大化才是立身之本。

03: Not Only Fans

無(wú)論是馬斯克扭轉(zhuǎn)Twitter以往的佛系化經(jīng)營(yíng)，還是B站嘗試激進(jìn)的商業(yè)化改革，當(dāng)初都招來(lái)了用戶(hù)層層反對(duì)，即使部分改變是有利于創(chuàng)作者的，但木已成舟，用戶(hù)基本盤(pán)擺在了那里，效果不甚理想。

關(guān)于Twitter姓馬還是姓X，或是B站到底變沒(méi)變質(zhì)等“姓資姓社”的問(wèn)題，都是平臺(tái)與用戶(hù)間矛盾的外化罷了，在對(duì)待用戶(hù)的問(wèn)題上，馬斯克和陳睿算是被用戶(hù)們集火的難兄難弟了。

就像B站，在最該賺錢(qián)的時(shí)候，順應(yīng)了用戶(hù)“不變質(zhì)”的理想，想要在新用戶(hù)與老用戶(hù)間一碗水端平，結(jié)果兩邊都沒(méi)討著好，最終還是走上了商業(yè)化的道路。

即使每年拿近百億做創(chuàng)作激勵(lì)，但沒(méi)有充足的廣告營(yíng)收以及用戶(hù)付費(fèi)意愿，難以支撐起如此龐大的創(chuàng)作體量，導(dǎo)致燒了股東的錢(qián)，Up主們還是在抱怨變現(xiàn)困難。

平臺(tái)如果一開(kāi)始把調(diào)子起高了，后面就不容易下來(lái)臺(tái)，所以把賺錢(qián)寫(xiě)在公屏上的OnlyFans，反倒用“各得所需，明碼標(biāo)價(jià)”的操作消弭了創(chuàng)作者觀眾之間的矛盾。

咱們拒絕被OnlyFans拿捏，網(wǎng)絡(luò)不是法外之地

人性不能逆反，若平臺(tái)想賺錢(qián)也不能完全順應(yīng)，講究的是一個(gè)拿捏。

OnlyFans主打的二八分成與源源不斷的造富神話(huà)吸引著無(wú)數(shù)新鮮血液去嘗試，即使上面還是有大把掙不到錢(qián)的賬號(hào)，但就是耐不住里面沖。

雖說(shuō)色色問(wèn)題給了OnlyFans最強(qiáng)大的一股消費(fèi)動(dòng)力，但拋開(kāi)這一表面因素，它在核心利益分配上大力傾向了創(chuàng)作者，更何況Youtube也算這樣，只是在分成機(jī)制上沒(méi)有OnlyFans那么簡(jiǎn)單粗暴，最終還是經(jīng)過(guò)了時(shí)間的考驗(yàn)。

各種開(kāi)除以及破產(chǎn)后靠OnlyFans逆襲的案例，在外網(wǎng)是新時(shí)代爽文

就像國(guó)內(nèi)的商超以及各領(lǐng)域的老板們都在呼吁“學(xué)習(xí)胖東來(lái)”，扎堆往許昌胖東來(lái)廣場(chǎng)里學(xué)習(xí)，結(jié)果只是“學(xué)習(xí)東來(lái)，感動(dòng)自己”，底下員工的收入與福利根本沒(méi)法跟胖東來(lái)的比，最后感慨給員工花錢(qián)沒(méi)得到效果，只留下一句——“你不是我兄弟”。

縱使沒(méi)有“色色”做大旗，其它人性賽道照樣能找到商機(jī)，而其在全球的普適程度能不遜于“色色”。

在另一片戰(zhàn)場(chǎng)，抖音與Tiktok沒(méi)有直接的創(chuàng)作分成，但憑著對(duì)人性另一弱點(diǎn)——對(duì)“惰性”上癮的完美拿捏，靠著海量流量的注入，打造出了新的商業(yè)生態(tài)，照樣有大把人買(mǎi)單。

當(dāng)X與B站用戶(hù)抱怨每月的會(huì)員貴時(shí)，短視頻平臺(tái)上的打賞已經(jīng)花出去幾十年的會(huì)員費(fèi)了，所以色色之外，仍大有可為。

當(dāng)時(shí)橫空出世的“聞會(huì)軍”，火得讓人摸不著頭腦

與OnlyFans的造富神話(huà)一樣，短視頻平臺(tái)上定期捧出的各種網(wǎng)紅，可謂一夜成名大賺特賺，大肆收集庫(kù)里南碎片，讓眾人相信自己也會(huì)有這一天。

放眼當(dāng)今平臺(tái)之林，簡(jiǎn)直能湊齊一套七宗罪，所以學(xué)誰(shuí)真不重要，而X與B站缺的也不止是一個(gè)OnlyFans能解決的。

平臺(tái)能抓住人性，有用戶(hù)能在上面發(fā)財(cái)，足矣。