每年的金爵獎(jiǎng)短片競(jìng)賽單元都會(huì)呈現(xiàn)全球短片創(chuàng)作的豐富性，給觀眾帶來(lái)驚喜，今年更是因三名世界級(jí)導(dǎo)演的參賽而一票難求。他們也都不負(fù)期待，帶來(lái)了令人眼前一亮的新作。

以色列導(dǎo)演希拉·格芬曾憑長(zhǎng)片處女作《藍(lán)色果凍?！帆@戛納金攝影機(jī)獎(jiǎng)，這次她的《邊界事件》也獲得金爵獎(jiǎng)最佳短片。故事部分取材自導(dǎo)演自己的童年，從一個(gè)小女孩的視角窺視隱藏在和諧表面之下的家庭秘密。原生家庭創(chuàng)傷的主題不算新穎，但亮點(diǎn)在類型融合和表現(xiàn)形式。

格芬說(shuō)本片可以是一部家庭劇、一段童話、一首詩(shī)，這些特質(zhì)在電影里都能找到。家庭關(guān)系構(gòu)成故事的顯性主體，女孩的主觀好奇心營(yíng)造童話氣息，逐漸深入女孩內(nèi)心、經(jīng)由她的意識(shí)潛入父母內(nèi)在的矛盾痛苦，建構(gòu)起詩(shī)化的隱性敘事層次。這三種類型調(diào)性又經(jīng)由懸疑性串聯(lián)成一個(gè)整體。

懸疑性自影片初始便由女孩的主觀視角建立，而后隨著她對(duì)父母秘密的窺探逐步彌散開(kāi)來(lái)。夜視鏡頭搭配主觀意識(shí)化的聲音設(shè)計(jì)，營(yíng)造出攝人心魄的黑色氛圍。懸疑性也為人物留白，擴(kuò)展遐想空間，女孩的純真好奇與黑色殘酷的秘密相互反襯，暗示家庭內(nèi)部的矛盾創(chuàng)傷已經(jīng)深不可測(cè)。

將看似相斥的多種類型融為一體，由一個(gè)橫切面映射出一幅殘酷的童年成長(zhǎng)史，《邊界事件》在形式創(chuàng)新和內(nèi)涵深度方面超越了其他真人短片，獲獎(jiǎng)實(shí)至名歸。

《我們?yōu)楹我鰤?mèng)》是導(dǎo)演張大磊用手機(jī)拍攝的短片，衍生于劇集《平原上的摩西》。盡管保留了相同的人物和演員，短片和劇集在故事上并未緊密關(guān)聯(lián)。制片人稱本片的訴求是想講一個(gè)發(fā)生在春節(jié)、展現(xiàn)舊時(shí)代人情溫度的故事。

手機(jī)拍攝并未掩蓋張大磊的視聽(tīng)調(diào)度天賦。開(kāi)場(chǎng)即是他標(biāo)志性的寬闊移動(dòng)長(zhǎng)鏡頭，1996的年代感和北方冬日的冷冽氣息彌漫開(kāi)來(lái)。第一場(chǎng)戲童年莊樹(shù)與成年莊樹(shù)的互動(dòng)營(yíng)造夢(mèng)境，也建立起不可靠敘事視角。

這到底是童年夢(mèng)見(jiàn)成年，還是成年回夢(mèng)童年？夢(mèng)境感和不可靠敘事貫穿始終，卻與生活氣息濃厚的人物情節(jié)無(wú)縫融合。在虛與實(shí)、冷與暖的對(duì)照中，影片將兩個(gè)少年、兩位父親之間的友情刻畫(huà)得真摯自然，也傳達(dá)出對(duì)逝去年代和逝去人情的深刻感懷。

日本導(dǎo)演真利子哲也曾拍出《錯(cuò)亂的一代》、《從宮本到你》等名作，本次的參賽短片《遺失》是他旅居美國(guó)芝加哥期間創(chuàng)作，片子的內(nèi)容和風(fēng)格也透出美國(guó)獨(dú)立電影印記。

混跡底層、迷茫放縱的年輕犯罪者，粗礪的畫(huà)面和聲音質(zhì)感，手持跟拍，這些都是美國(guó)獨(dú)立電影的常見(jiàn)元素，因此本片的內(nèi)核只是承襲，欠缺創(chuàng)新。

好在劇作和鏡頭設(shè)計(jì)足夠精巧。槍是劇作中畫(huà)龍點(diǎn)睛的元素。槍在主人公手里隨時(shí)可能走火，不只起到了定時(shí)炸彈式的營(yíng)造懸念作用，更映射出人物游走于絕望邊緣、隨時(shí)可能爆炸自毀的精神狀態(tài)。

劇作也對(duì)男女主人公的刻畫(huà)做出恰到好處的留白，只勾勒出大致輪廓，暗示出足夠引人共鳴的悲劇過(guò)往，引觀眾用想象力填充細(xì)節(jié)。

鏡頭設(shè)計(jì)方面，搶劫時(shí)的多格監(jiān)控畫(huà)面、戲中人物手持DV的主觀晃動(dòng)鏡頭既顯出劍走偏鋒的視覺(jué)創(chuàng)造力，又與人物動(dòng)蕩起伏的精神狀態(tài)相輔相成。

上述三部成名導(dǎo)演作品在敘事技巧、視聽(tīng)設(shè)計(jì)、主題表達(dá)的完成度上，超越了其他入圍真人短片，提升了本屆金爵獎(jiǎng)短片單元的含金量。

然而其他真人短片也有成熟之作，最突出的要屬董洋的《紅汽車》和安格里爾的《姐妹》。

《紅汽車》從一個(gè)男孩的視角講述他在離婚父母夾縫中生活的酸甜苦辣。細(xì)致入微、點(diǎn)到即止的情感刻畫(huà)是影片成功的關(guān)鍵。導(dǎo)演擅于把控留白和呈現(xiàn)之間的平衡，在外化人物感情的同時(shí)適度隱藏內(nèi)心動(dòng)機(jī)，無(wú)形中擴(kuò)展了情感的濃度和厚度。

《姐妹》在風(fēng)格上與《紅汽車》異曲同工，都用空疏的情節(jié)和模糊化的情感呈現(xiàn)制造留白，映射出家庭成員之間暗涌在平靜表面之下的疏離和傷害。

兩部影片的美學(xué)風(fēng)格都趨于傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義：平穩(wěn)的敘事節(jié)奏，固定鏡頭主導(dǎo)的視覺(jué)體系，內(nèi)斂克制的情感刻畫(huà)。兩位導(dǎo)演對(duì)敘事和表達(dá)的掌控也足夠從容。然而整體過(guò)于四平八穩(wěn)，缺少畫(huà)龍點(diǎn)睛的閃光點(diǎn)。

對(duì)比《邊界事件》，同樣從孩子視角窺視家庭，但表達(dá)方式上的創(chuàng)造力將作品升華到更高的層次。這便是成熟導(dǎo)演和世界級(jí)導(dǎo)演之間的差距。

相比之下，其他入圍的真人短片雖然都有各具特色的創(chuàng)意思路，卻也都暴露出硬傷。

《日光地帶》以父子關(guān)系為核心，刻畫(huà)出溫暖人心的情感，但固執(zhí)乖戾的鋼琴家父親搭配懂事早熟又純真未泯的兒子，這種人物塑造過(guò)于刻板印象。摩爾多瓦人向西歐移民的社會(huì)背景也與人物刻畫(huà)缺少深層聯(lián)系。

《擁抱》試圖塑造一個(gè)有暴力傾向的母親，展現(xiàn)母愛(ài)和親子關(guān)系的復(fù)雜性，但片中母親的暴力行為源于生活困境，定位仍舊只是一個(gè)引人共情的好人，并未體現(xiàn)出人性和親情的道德灰度。

《游泳的好日子》用青春喜劇的明快基調(diào)講述父親再婚帶給少女的沖擊，試圖營(yíng)造輕與重、明與暗的對(duì)比，用樂(lè)觀反襯創(chuàng)傷。然而導(dǎo)演對(duì)明朗和沉重兩種基調(diào)把控失衡，青春戲和家庭戲如兩條平行線般彼此相斥?！兑箍罩械臒艄狻芬脖┞冻鱿嗨茊?wèn)題。用科幻設(shè)定展現(xiàn)姐弟關(guān)系是別具一格的創(chuàng)意，外星人入侵世界抓走姐姐也確實(shí)推動(dòng)了情節(jié)發(fā)展，但科幻線與姐弟線并未建立起主題層面的聯(lián)系，影片的落點(diǎn)也局限于姐弟暖心。

《奶奶》試圖復(fù)刻昆汀式的犯罪喜劇，所有情節(jié)、人物、臺(tái)詞都在努力建構(gòu)超越現(xiàn)實(shí)的荒誕調(diào)性，然而人物造型、行為舉止、表演、空間環(huán)境與荒誕調(diào)性并不匹配，導(dǎo)致所有試圖制造荒誕的元素都淪為略顯尷尬的強(qiáng)行搞笑。

上述影片中有多部學(xué)生作品，出現(xiàn)硬傷也情有可原，短片單元本就承載著為新人導(dǎo)演提供機(jī)會(huì)、引領(lǐng)他們走向成熟的使命。然而學(xué)生作品并非不能出佳作。本屆金爵獎(jiǎng)的最佳動(dòng)畫(huà)短片《殺了這匹馬》便是例證。

導(dǎo)演郭小若的靈感來(lái)源是長(zhǎng)輩講述的故事：一個(gè)受誤會(huì)的人家里的馬遭村民們殺害，殺馬者還給他送來(lái)一碗馬肉湯。郭小若將這一殘酷的故事轉(zhuǎn)化成一部暗黑實(shí)驗(yàn)動(dòng)畫(huà)。

黑白主色調(diào)凸顯明暗對(duì)比，交叉傾斜的線條勾勒出猙獰扭曲的環(huán)境，尋馬者周遭的敵意環(huán)伺和內(nèi)心的恐懼焦慮都在視覺(jué)體系中充分顯現(xiàn)。聲音和音樂(lè)以深沉厚重的打擊樂(lè)和犀利尖銳的弦樂(lè)為主，構(gòu)建起《春之祭》般的原始蠻荒祭祀氛圍。視聽(tīng)引領(lǐng)觀眾由外而內(nèi)跟隨主人公，先經(jīng)受外部的擊打虐殺，再經(jīng)歷內(nèi)在的信仰崩塌。

俄羅斯動(dòng)畫(huà)《奔回山澗的小溪》與《殺了這匹馬》同樣采用暗色調(diào)，卻展現(xiàn)出截然相反的復(fù)古、浪漫、純凈基調(diào)。

一位山神去大城市尋找心愛(ài)的姑娘，卻迷失在高樓大廈、車水馬龍中，直到山里的羊群來(lái)把他救回。恬淡憂郁的故事、寄情山林的精神搭配水墨畫(huà)般的美術(shù)風(fēng)格，甚至讓人誤以為是一部東亞作品。

上述兩部動(dòng)畫(huà)雖然都將視聽(tīng)風(fēng)格的實(shí)驗(yàn)性置于故事之上，但不失清晰的敘事邏輯和豐滿的內(nèi)涵表達(dá)。相較之下，另外三部動(dòng)畫(huà)短片更偏重形式創(chuàng)造，內(nèi)容方面則略顯單薄。

西班牙影片《吉爾伯特》在定格動(dòng)畫(huà)方面做出新嘗試。導(dǎo)演用紙板和塑料為主材，將傳統(tǒng)2D動(dòng)畫(huà)剪裁在多平面的桌子上進(jìn)行拍攝，創(chuàng)造出融古樸簡(jiǎn)約和詭異奇趣為一體的造型風(fēng)格。只是聚焦于友情的故事層次單調(diào)，新意不足。

《飛蚊癥》用極簡(jiǎn)的線條勾勒出視網(wǎng)膜遭混濁物侵襲的狀態(tài)。中國(guó)導(dǎo)演袁墨叢找到多位飛蚊癥患者做調(diào)研，對(duì)病狀的呈現(xiàn)令人感同身受。影片也試圖從生理病癥延展到精神危機(jī)，可惜表達(dá)淺嘗輒止，沒(méi)能呈現(xiàn)更豐富的內(nèi)涵。

伊朗影片《水棲》講述一個(gè)能孕育海洋生物的女性被用作商業(yè)產(chǎn)品。在扭曲怪誕的造型和遍布全片的血紅暗黑中，女性生育遭到強(qiáng)行操控的不適感噴薄而出。然而過(guò)度抽象密集的畫(huà)面和剪輯模糊了故事脈絡(luò)，過(guò)重的形式感削弱了主題表達(dá)的沖擊力。

縱觀本屆短片作品，上影節(jié)做到了在保證影片整體質(zhì)量的前提下，兼顧成名導(dǎo)演和新導(dǎo)演，既提升了短片單元的實(shí)力上限，又給后起之秀提供展現(xiàn)自我才華、取得事業(yè)突破的機(jī)會(huì)。能同時(shí)實(shí)現(xiàn)選片開(kāi)放包容和作品水平優(yōu)秀，是2024上影節(jié)短片競(jìng)賽單元最杰出的成就。