作者｜張豐

專欄作家

哥倫比亞大學(xué)訪問學(xué)者

杭州警方證實(shí)，已對(duì)網(wǎng)紅“鐵頭”（董某某）采取刑事限制措施，案件正在進(jìn)一步偵辦中。

在簡(jiǎn)短的通報(bào)中，警方也透露了關(guān)鍵細(xì)節(jié)：“經(jīng)查，2024年5月，董某某、薛某、許某某等人經(jīng)合謀，以曝黑料相威脅，向某帶貨主播索要數(shù)百克黃金，并許諾交付后將提供保護(hù)，經(jīng)多次交涉后，獲得該主播向其指定賬戶轉(zhuǎn)賬大額錢款?！?/p>

敲詐勒索數(shù)百克黃金，涉案金額就是幾十萬，夠得上“巨大”；而和薛某、許某某等人合謀，算是“三人以上”，這都意味著鐵頭這次真的犯了大事。

警方通報(bào)和網(wǎng)上早前關(guān)于鐵頭的一段視頻似乎有聯(lián)系：鐵頭和同伙，到一家首飾店，聲稱購(gòu)買的黃金分量不足。但是店方核對(duì)后，發(fā)現(xiàn)他自己帶來的秤有問題，選擇了報(bào)警，鐵頭倉(cāng)皇而逃。

2024年，這位“打假英雄”爭(zhēng)議不斷。在一次直播中，他宣稱自己此前嫖過娼，花了1600元，“現(xiàn)在已經(jīng)過了追訴期，想聽細(xì)節(jié)的話，給我把點(diǎn)贊弄到20萬?！庇行┯^眾對(duì)此感到震驚，把他舉報(bào)到市政平臺(tái)，此后，他在多個(gè)平臺(tái)的視頻賬號(hào)，都停止了更新。

他還跑到東京靖國(guó)神社，在那里撒尿，拍下視頻，這次“愛國(guó)行為”也引發(fā)很大爭(zhēng)議。在人們議論此行為是否妥當(dāng)時(shí)，他就已經(jīng)乘飛機(jī)回到國(guó)內(nèi)，開始炒作這次事件。

很明顯，“嫖娼”和“愛國(guó)”，在他看來都是為了獲得流量制作的素材。他自認(rèn)為是安全的，因?yàn)椤版捂揭呀?jīng)過了追訴期”，講述這段經(jīng)歷是為了獲得更多“點(diǎn)贊”；而“在靖國(guó)神社撒尿”，會(huì)獲得極大關(guān)注，又不會(huì)被平臺(tái)封禁。

夸張的行為背后是自以為精確的算計(jì)，鐵頭以“打假”著稱，但是大多數(shù)行動(dòng)，其實(shí)是在自以為政治正確的大旗下進(jìn)行。他最經(jīng)典的打假行動(dòng)是“舉報(bào)杭州新東方”，那時(shí)各地正在整治補(bǔ)課行為，很多教育平臺(tái)都風(fēng)雨飄搖。選擇新東方進(jìn)行曝光，不但容易獲得流量，也利用一些網(wǎng)友對(duì)“資本家”的反感，打造自己英雄的人設(shè)。

這樣一位“正義”人士，在視頻平臺(tái)上一度風(fēng)頭十足，這可能也是帶貨博主不得不乖乖就范，向他交納保護(hù)費(fèi)的原因。

根據(jù)網(wǎng)友曝光和媒體報(bào)道，鐵頭在2016年就曾因?yàn)椤伴_辦賭場(chǎng)”和“非法拘禁”而獲刑，這是現(xiàn)實(shí)世界的涉黑犯罪。出獄后，他似乎并沒有悔過的意思，而是優(yōu)化自己的“生意經(jīng)”，開始在網(wǎng)上興風(fēng)作浪，上述行為已經(jīng)是“互聯(lián)網(wǎng)黑社會(huì)”的做派。

在一次直播中，也有粉絲質(zhì)疑他過去的經(jīng)歷，他回應(yīng)說，自己以往做的事，無所謂好壞，反正都“付出了該付出的”，言下之意是，無所謂道德標(biāo)準(zhǔn)，一個(gè)人只要愿意承擔(dān)責(zé)任，就可以做他想做的——這不僅是“現(xiàn)實(shí)的”，也是“正當(dāng)?shù)摹?，他不?huì)給自己“設(shè)置底線”。

他給自己樹立的人設(shè)是“打假英雄”。因?yàn)椤按蚣佟毙袨榭瓷先ネ钦x的，而且會(huì)有沖突（適合視頻展現(xiàn)）；如果“打假”知名企業(yè)，還可以迎合一些人“仇恨資本家”的想象，更容易獲得流量。

他的“互聯(lián)網(wǎng)成功學(xué)”，一部分來自此前混社會(huì)的經(jīng)驗(yàn)，一部分則來自他對(duì)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)生存法則的“洞察”。毫無疑問，他掌握了某種“流量密碼”，那些沖突、碰瓷和對(duì)“仇恨富人”的煽動(dòng)，他都能熟練運(yùn)用。而他也知道，要想避免被平臺(tái)封禁，必須在道德上占據(jù)高位。

這能夠理解，為什么他在互聯(lián)網(wǎng)上開始受到大量舉報(bào)的時(shí)候，選擇去靖國(guó)神社“尿一泡尿”并且錄制下來。可能這就是他理解的“互聯(lián)網(wǎng)護(hù)身符”，一個(gè)人不管做了什么，只要宣稱是“愛國(guó)”的，就能被網(wǎng)開一面。

中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)，不管是信息發(fā)布還是短視頻，都有著嚴(yán)格的內(nèi)容審核和違規(guī)處罰機(jī)制。但像“鐵頭”這樣的“愛國(guó)者”有很多，他們言語乖張，散布虛假知識(shí)（比如宣傳古希臘、雅典文明都是假的，西方歷史都是編造），宣傳暴力（主張“核平”日本），大量造謠。如果一個(gè)人做一條視頻，主張“四大發(fā)明是假的”，肯定會(huì)被處罰；但有人認(rèn)為蘇格拉底、柏拉圖、工業(yè)革命都是虛構(gòu)的、編造的，卻能橫行網(wǎng)絡(luò)——因?yàn)檫@是關(guān)于西方的知識(shí)，不遵從真實(shí)性原則鮮被糾錯(cuò)。

我愿意稱之為“流量偽愛國(guó)主義”：以流量為動(dòng)力，沒有事實(shí)基礎(chǔ)和道德底線地貶低國(guó)外，偏激地迎合觀眾的民族自豪感。

也許平臺(tái)認(rèn)為這些內(nèi)容是“無害的”——外國(guó)人很少看到，外國(guó)政府也不會(huì)抗議。但是，這樣的網(wǎng)絡(luò)氛圍，會(huì)給“鐵頭”這樣的人很多鼓勵(lì)。

當(dāng)他們認(rèn)為“只要愛國(guó)，做什么都無所謂”的時(shí)候，就不會(huì)滿足于只在平臺(tái)獲得“流量分成”，而會(huì)加快變現(xiàn)速度，甚至跨越法律紅線，走上現(xiàn)實(shí)中的犯罪。

從“打假”到“敲詐”，其實(shí)隔著一條“事實(shí)”和“法律”的鴻溝。

“鐵頭”的案例，應(yīng)該給互聯(lián)網(wǎng)用戶和平臺(tái)更多反思。“愛國(guó)”不應(yīng)該是違法行為的擋箭牌，也不應(yīng)該是“謠言的庇護(hù)所”。它應(yīng)該是真實(shí)的、真誠(chéng)的情感，不應(yīng)該被這樣的人“利用”。

本文系鳳凰網(wǎng)評(píng)論部特約原創(chuàng)稿件，僅代表作者立場(chǎng)。

編輯｜李明